- 13 Июл 2022
- 436
- 200
Основная информация:
Ф.И.О.: Sasha Morphlingov
Дата рождения: 01.01.1996 (29 лет)
Место рождения: USA, Los-Santos
Национальность: Американец
Пол: Мужской
Место жительство: USA, Los-Santos
Образование: Los Santos Community College (LSCC)
Рост: 185 см
Вес: 83 кг
Волосы: Черные
Глаза: Голубые
Дефекты кожи: Отсутствуют
Татуировки: По всему телу
Телосложение: Атлетичное.
Психологический портрет: IQ: 132. Спокойный, рассудительный. Имеет пристрастия к дорогому виски, кубинским сигарам и подпольным покер-турнирам.
Характер: остроумный, общительный, целеустремленный
Фотография
Эпизоды из жизни:
Детство
Sasha Morphlingov родился в южной части Лос-Сантоса, в районе Rancho, на улице, где каждый третий дом был заброшен, каждый второй — под наблюдением полиции, а каждый первый — держался на страхе и молчании. Его мать, Мириам, родом из Сэнди-Шорс, перебралась в Лос-Сантос ещё до рождения сына, сбежав от деспотичного отца. Работала уборщицей в начальной школе днём и посудомойкой в придорожной забегаловке ночью. Отца Sasha не знал — тот исчез вскоре после того, как узнал о беременности. Его имени в свидетельстве о рождении не было.
С самого детства Sasha видел материнскую усталость: её руки пахли хлоркой, а лицо рано покрылось морщинами. Она была строга, но не жестока. Бедность давила на семью, как гнёт, который не сдвинуть. Единственное, что она не позволяла — это жаловаться. Sasha учился есть молча, спать одетым и не задавать вопросов.
Когда Sasha пошёл в начальную школу, он почти не разговаривал. Учителя считали его отсталым, но одна молодая преподавательница — мисс Кэмпбелл — быстро поняла, что мальчик не глуп, а насторожен. Его молчание было не признаком тупости, а щитом. Sasha читал лучше одноклассников, но не выносил громких голосов и физического контакта. Если кто-то толкал его, он замирал, а потом внезапно взрывался. Он не бил первым, но если бил — то до крови.
Школа, в которую он ходил, находилась в полуразрушенном здании с разбитыми окнами, которое делили три разных класса в одну смену. Там не было библиотеки, но был охранник с битой. Некоторые учителя приходили пьяными, а один из них — мистер Рэндол — регулярно «исчезал» с учениками на заднем дворе. Sasha держался подальше, молчал, наблюдал. Он видел, как работает страх.
В 9 лет Sasha начал задерживаться после школы на крыльце здания, где местная группа подростков из La Puerta продавала сигареты и водянистую газировку младшим школьникам. Среди них был Эзекьель по прозвищу Zee — подросток лет 15, худощавый, в выцветшей куртке Raiders. Он был старшим братом одного из одноклассников Sasha и первым, кто дал ему кличку. Не «сын маминой подруги», не «молчун» — просто Sasha. Из-за того, как тихо тот ходил и как оставлял следы — не ногами, а глазами. Zee занимался уличной логистикой: бегал между мелкими дилерами, передавал товар, собирал долги.
Однажды, когда на улице была облава, и полиция начала гнать подростков, Sasha подал сигнал одному из старших — коротким свистом. Тот успел скрыться. Через пару дней Zee протянул Sasha два доллара и сказал: «Если снова увидишь мигалки — свистни. Только мне». Так Sasha оказался в уличной сети, даже не заметив, как перешёл грань. Он не продавал наркотики, не носил оружие — он был глазами. Наблюдатель. Молчун. И за это ему платили. Иногда это были деньги. Иногда — еда.
В это же время мать начала замечать перемены: у сына появлялись деньги, одежда, о которой она не знала. Она не спрашивала напрямую — не хотела знать. Но начала замыкаться. Их разговоры стали короче. Взгляды — холоднее. Однажды она не пришла с работы. Её нашли на полу в подсобке — сердце не выдержало. Ей было всего 38. Sasha в тот вечер ждал её на остановке под дождём, пока не понял, что никто не придёт.
После похорон, устроенных муниципалитетом, его попытались определить в приёмную семью. Но уже на третью ночь он сбежал — сначала в здание школы, затем — в тот самый задний двор, где обычно тусовались ребята Zee. Он не искал сочувствия. Он искал привычное. Смерть матери стала для него точкой заморозки. Он не плакал, не кричал, не звал на помощь. Просто перестал ожидать чего-то хорошего от мира. Вместо того чтобы озлобиться, он отгородился: даже перед самим собой. Ни один взрослый не заметил, насколько он мёртв внутри.
Теперь он был «никем» официально, но частью улицы — неофициально. Он ночевал в старой прачечной, которую держал знакомый Zee — старик по прозвищу Дон - старик с мрачным прошлым и неожиданно трезвым взглядом на жизнь. Дон давал ему воду, оставлял бутерброды, не задавая вопросов. Sasha начал вести блокнот: он записывал, кто когда дежурит, кто кому платит, кто кому должен. Это не было частью сделки — это был его способ навести порядок в хаосе.
В 12 лет он читал схемы как взрослый. Но даже тогда, в глубине души, он не хотел быть частью уличной иерархии. Он хотел понимать, как она работает. Почему страх сильнее справедливости. И как на улицах всё держится не на праве, а на балансе — и тонкой грани молчаливых договоров.
Юность
Один раз, когда Sasha ночевал в прачечной, к нему пришел Дон, он сразу разглядел в мальчике что-то особенное. Sasha и Дон разговорились и тот позвал его жить к себе домой. Sasha зависал в доме Дона. Старик пристроил его к себе на работу, Sasha жил и работал вместе с Доном, это продолжалось около года.
Дон видел таких, как он, десятки раз — уличные дети с хваткой, но без будущего. Однажды между ними завязался разговор на тему того, что Sasha собирается делать в дальнейшем. Sasha не знал, что ответить старику, но Дон определенно знал, что сказать. Он не уговаривал мальчика, он просто сказал прямо:
— Тебя или пристрелят, или посадят. Или ты сдашь GED и пройдёшь дальше.
Sasha впервые услышал об этом экзамене — General Educational Development, аналог школьного аттестата для тех, кто по тем или иным причинам не закончил школу. Программа была разработана именно для таких, как он: подростков, которые выпали из системы, но всё ещё могли попробовать. Но обязательное условие, для сдачи экзамена - достичь возраста 14 лет. Sasha и Дон понимали, что пока-что Sasha не может сдать экзамен, поэтому Sasha продолжил работать на Дона. Это длилось год. Как только Sasha исполнилось 14 лет, Дон помог ему найти бесплатные курсы при приюте в Strawberry. Там не было ни учителей в пиджаках, ни парт с резиновыми яблоками. Только волонтёры, распечатки, и десяток таких же отбросов, как он.
Учиться пришлось по ночам. Днём он работал на Дона, помогал ему во всем по дому, а по вечерам сидел с тетрадками в руках, впитывая то, что в обычной школе пропустил: базовая математика, чтение, письмо, история, основы науки. Вопросы были практичные, не абстрактные. Там не спрашивали, какого цвета занавески у героя рассказа, а учили считать налоги, заполнять бланки, распознавать юридический язык.
Спустя год Sasha сдал экзамен. Его результат был на грани — без излишков, но проходной. Главное — это был официальный документ, сертификат, с которым можно было подаваться в колледжи с гибкими программами. Los Santos Community College (LSCC ) как раз был одним из таких — они принимали студентов не за оценки, а за мотивацию. Особенно — тех, кто попадал под муниципальную инициативу по реабилитации молодёжи из неблагополучных районов. Там давали шанс. Один. Без второго.
Во время вступительного собеседования он не пытался приукрасить: рассказал, откуда он, кем был, и что хочет доказать — себе, не миру. Его приняли на первый курс. Без грантов. Без стипендий. Всё — по минимальной платной программе, которую он оплачивал с денег, заработанных работой. Но главное — он поступил.
Во время учёбы в колледже Sasha старался держаться обособленно, но волей случая сблизился с двумя парнями, чьи судьбы разошлись кардинально. Первый — Нико Суарес, амбициозный студент из криминальной семьи, который не скрывал своих связей с уличными группировками. Он часто рассказывал о схемах отмывания денег и о том, как строится "настоящая власть" на улицах. Второй — Грег Бойл, будущий офицер полиции, чьё упрямое стремление к карьерному росту не мешало ему иногда "закрывать глаза" на вещи, которые противоречили уставу. Эти связи остались на фоне, но не исчезли: Sasha не рвал отношения, считая, что люди бывают полезны при любых раскладах — особенно те, кто умеет выживать в серых зонах закона.
Первый курс — «Общие предметы» — стал для Sasha настоящим испытанием. Он впервые почувствовал себя в среде, где люди говорили о будущем, а не о выживании. Учителя рассказывали про гражданское право, основы экономики, историю. В это время он начал посещать клуб дебатов, где учился формулировать мысли и защищать позиции — навык, который позже не раз выручал его в допросах и переговорах. В первый год колледжа он почти провалил курс по логике: не потому что не понимал, а потому что не мог сосредоточиться. Тревожность, бессонница и ощущение, что он всё ещё чужой — давили, как бетонная плита. Лишь разговор с Доном, который напомнил ему о ценности повторных попыток, позволил выправить траекторию. После разговора, Дон предложил новую подработку для Sasha — помощник в частной охранной фирме — там, где раньше работал сам Дон. На первых порах ему доверяли только мелкие поручения: проверять документы, вести журнал охраны, наблюдать за камерами. Через год он уже сам ходил на объект, взаимодействовал с клиентами и реагировал на инциденты. Это дало ему не только деньги, но и чувство контроля и силы.
Второй курс — «Криминология и права» — стал выбором осознанным. Sasha хотел понять, как устроена система, которую видел только изнутри улиц. Он изучал структуру полиции, способы расследования, правила работы следствия. Это было как изучать своего врага, чтобы когда-нибудь не быть жертвой.
Параллельно он все также подрабатывал в частной охранной фирме — там, где раньше работал Дон.
Третий курс — «Психология и коммуникации» — помог Sasha научиться читать людей. Он изучал невербальные сигналы, технику вопросов и управления разговором. Эти знания позволяли ему понимать, когда кто-то лжёт или боится. Вскоре он понял, что может использовать это и в уличных делах, для контроля информации.
Одновременно, Sasha начал всё реже контактировать с Zee и теми, кто его окружал в детстве. Его взгляды менялись — он видел больше возможностей, чем просто «ждать, пока кто-то даст работу или даст по голове». Но дорога в «нормальную» жизнь была трудной — многие из знакомых по району не хотели отпускать его. Несколько раз его пытались втянуть обратно в мелкие преступления, но он чётко отказался.
Параллельно он закончил последний курс колледжа — «Правоохранительная деятельность» — где изучал тактику задержания, основы уголовного кодекса и права граждан. Итогом обучения стал его диплом об окончании колледжа.
В этот период Sasha впервые задумался о карьере в правоохранительных органах, как о возможности выйти из круга уличной жизни и изменить не только себя, но и систему вокруг, поэтому Sasha решил уволиться из частного охранного агентства, и найти себе работу посерьезнее. По окончании Los Santos Community College в возрасте 19 лет Sasha отправил заявку на вступление в ряды San Andreas National Guard (SANG) — структуре, отвечающей за внутреннюю безопасность и поддержку правоохранительных органов. Это был для него шанс наконец окончательно вырваться из круга уличной жизни и занять позицию, с которой он мог бы реально влиять на порядок в городе. К счастью для Sasha, его заявку успешно одобрили, он рассказал об этом Дону, они вместе порадовались за, уже молодого человека. Sasha поблагодарил Дона за все, что тот сделал для него, собрал свои вещи и попрощался со стариком, обещая еще вернуться.
Взрослая жизнь
Первые месяцы службы стали настоящим испытанием. В отличие от хаотичного и непредсказуемого мира улиц, SANG требовала дисциплины, чёткого подчинения приказам и соблюдения протоколов. Sasha приходилось привыкать к строгому распорядку дня, интенсивной физической подготовке и многочасовым тренингам по боевой тактике, владению оружием и оперативному взаимодействию. Каждый день был наполнен учебными занятиями, марш-бросками и учениями, где отрабатывались сценарии отражения угроз и быстрого реагирования.
Несмотря на жёсткие условия, Sasha быстро проявил себя как человек с высоким уровнем самоорганизации и аналитическим мышлением. Его опыт уличного наблюдателя и умение фиксировать мельчайшие детали оказались незаменимыми при изучении оперативной обстановки и работе с разведданными. Он умел предвидеть поведение потенциальных противников и оценивать риски, что выделяло его среди новичков.
В течение первого года службы Sasha прошёл базовую подготовку по тактике патрулирования, работе с вооружением и организации блокпостов. Он освоил навыки ведения наблюдения, задержания подозреваемых и контроля толпы — всё то, что раньше он видел только со стороны и теперь мог применять профессионально. Постепенно его привлекали к более ответственным заданиям — сопровождению групп быстрого реагирования и обеспечению безопасности общественных мероприятий.
В возрасте 20–21 года Sasha начал специализироваться на оперативно-разведывательной деятельности. Он посещал дополнительные курсы по криминальной разведке, изучал методы сбора и анализа информации, особенности работы с агентурой. Эти знания позволили ему стать связующим звеном между полевыми подразделениями и штабом, помогая своевременно передавать важные данные и обеспечивать успешное выполнение задач.
Служба в SANG также требовала постоянной работы над психологической устойчивостью. Sasha развивал в себе навыки контроля над эмоциями, учился действовать быстро и решительно в стрессовых ситуациях, что помогало ему не только в службе, но и в межличностных конфликтах с коллегами и местными жителями. Его умение читать людей и анализировать поведение стало одним из ключевых факторов успешного выполнения операций.
В 22–23 года Sasha получил повышение до младшего офицера оперативного отдела. Новая должность означала не только больше ответственности, но и необходимость руководить небольшими группами бойцов, координировать их действия и принимать оперативные решения в полевых условиях. Этот опыт развил у него лидерские качества и способность быстро адаптироваться к меняющейся обстановке.
Параллельно с профессиональным ростом Sasha продолжал аккуратно поддерживать контакты со своими улицами — не для того, чтобы вернуться к прежней жизни, а чтобы оставаться в курсе реальной ситуации и предупреждать о возможных вспышках криминальной активности. Он понимал, что для эффективной работы в SANG важно не только строго следовать инструкции, но и владеть информацией из «теневого» мира.
К 24–25 годам Sasha стал одним из ключевых оперативников в своей части, участвовал в комплексных операциях по пресечению деятельности преступных группировок, обеспечению безопасности на массовых мероприятиях и поддержанию общественного порядка в нестабильных районах. Его тактические навыки, опыт уличного выживания и умение работать с людьми сделали его незаменимым членом команды.
За это время он приобрёл репутацию не только как компетентный и дисциплинированный офицер, но и как человек, способный находить нестандартные решения в сложных ситуациях. Его уважали и боялись — уважали за профессионализм, боялись за непредсказуемость и готовность идти до конца. Эта репутация постепенно отодвигала его от теневых связей, помогая окончательно отделиться от прошлого.
Продолжая продвигаться по службе, Sasha постепенно начал понимать, что формальная власть — лишь верхушка айсберга. Влиятельные фигуры в Лос-Сантосе не сидели в кабинетах — они управляли ночными клубами, логистическими компаниями и неофициальными союзами. Через Нико Суареса он вышел на Доменико Вальтера, владельца одного из самых популярных ночных клубов в центре. Тот был не просто бизнесменом, а теневым переговорщиком между уличными группировками, наркокартелями и "чистыми" предпринимателями, стремящимися скрыть свои деньги. Доменико видел в Sasha потенциального союзника — надёжного, с военным опытом и без наивных иллюзий.
Также Sasha познакомился с Морганом Ривзом, владельцем крупной транспортной компании, работающей по всей округе. Морган пытался играть по правилам, пока не понял, что в этом городе честность — не преимущество, а слабость. Именно он позже станет одним из тех, кто регулярно "поддерживает стабильность" через нелегальные выплаты в адрес Sasha, спасая свою империю от разрушения проверками.
Sasha служил в SANG уже не первый год и прошёл через несколько циклов ротации: от базовой охраны стратегических объектов до сопровождения специальных операций по запросу правоохранительных структур. Его дисциплинированность, способность работать в высокострессовых условиях и почти пугающее спокойствие при обработке информации позволили ему продвинуться по службе быстрее, чем многим сверстникам. Но это не сделало его карьеру лёгкой. Напротив — с каждой новой ступенью ответственность возрастала, а задачи становились всё менее формальными и всё более "серого" характера.
В этот период Sasha начал привлекаться к участию в совместных операциях между SANG и FIB, в рамках программ внутренней координации по борьбе с внутренними угрозами. Его основной задачей стала аналитика и предварительная разведка по операциям в районах с высокой концентрацией организованной преступности. Учитывая его прошлое, Sasha был крайне эффективен в понимании паттернов уличных группировок, нелегальных финансовых маршрутов и механик вымогательства. Его направляли туда, где штатные аналитики теряли нить — он возвращал связи, которых "на бумаге" не существовало.
Кроме того, в возрасте 26 лет он прошёл дополнительный курс на базе SANG, связанный с противодействием коррупции и обработкой агентов влияния в силовых структурах. Этот курс открыл ему доступ к внутренней аналитической службе, куда Sasha перевёлся на временное прикомандирование. Формально — для изучения внутренних протоколов и практики взаимодействия с другими агентствами. Неформально — это было «полевое обучение», где анализировались не только враги системы, но и её собственные трещины.
В этот период Sasha начал вести собственный архив наблюдений и кейсов, классифицируя сотрудников, с которыми сталкивался, по степени благонадёжности. Это не было официальным поручением — скорее, инстинктивной привычкой. Он фиксировал тональность речи, жесты, шаблоны решений и подозрительные совпадения между действиями коллег и последствиями на местах. С каждым днём он всё больше понимал: настоящие преступления не совершаются на улицах, а оформляются в кабинетах.
Примерно в это же время ему поступило предложение пройти углублённую подготовку на базе одной из закрытых структур при FIB, с последующей возможностью переводов на совместные оперативные задания. Программа включала в себя тренинги по скрытному наблюдению, ведению агентурной сети, анализу аномалий в паттернах поведения сотрудников, а также техникам "скрытого давления" при допросах. Sasha не сразу дал согласие — он понимал, что ступает на территорию, где моральные ориентиры стираются, а чёрное и белое растворяются в сером. Но он также понимал, что выйти на новый уровень понимания системы можно только изнутри.
В возрасте 27 лет он прошёл первую проверку на профпригодность для допуска к задачам повышенной секретности, что формально обозначало допуск к работам с оперативной чувствительностью «внутриобъектового уровня». Это был не допуск к абсолютной тайне, но уже шаг в ту сторону. Он начал сопровождать агентов, работающих по делам утечек информации, подозрительных перемещений персонала и конфликтов интересов между частными подрядчиками и силовыми структурами.
К этому моменту он уже не просто исполнял приказы — он начал влияние на формулировку задач. Несколько раз его аналитические сводки приводили к закрытию убыточных или коррумпированных направлений. Это создало у него как союзников, так и врагов. Но Sasha не стремился нравиться — он стремился понимать, как работает система. И влиять на неё, не теряя собственной маски.
Также в возрасте 27 лет он начал собирать свою неформальную сеть контактов — бывших одногруппников, сотрудников с пограничной репутацией, старых знакомых из охранной сферы. Он не строил «группировку», он строил инфраструктуру: знал, к кому обратиться за камерой наблюдения, за досье, за исчезающими сообщениями. Всё это готовилось не под конкретную цель, а на будущее. Sasha понимал, что рано или поздно ему придётся выбирать между лояльностью к системе и личной этикой. И тогда нужно будет действовать быстро, точно и независимо.
Настоящее время
Sasha Morphlingov к 28 годам уже не ощущал себя частью системы. Он стал её распорядителем. Это не было обретением власти — скорее, пониманием, что власть не дается, а берется. После года работы в SANG он уже не просто участвовал в операциях — он формировал их. Изучал уязвимости, вписывал себя в сценарии как нужную переменную, с каждым шагом погружаясь глубже в то, что сам раньше называл "грязью". Он больше не смотрел на криминальных авторитетов сверху вниз — он понимал их язык, стиль и мотивацию. Где-то в этих взаимодействиях он начал видеть самого себя.
Служба в SANG стала ширмой. У Morphlingov’a был карт-бланш: силовая поддержка, допуск к спецоперациям, внутренняя отчетность, которую легко было обернуть в свою пользу. Офицеры вокруг верили в его профессионализм, офицеры выше — в его лояльность. Никто не знал, что Sasha начал использовать свою должность для тонких манипуляций внутри преступной инфраструктуры. Он больше не просто «выходил на контакт» с информаторами — он создавал их. Подсаживал на иглу собственной защиты, гарантировал неприкосновенность в обмен на выполнение грязной работы. Те, кто отказывались — исчезали с радаров. Уводились под другие статьи, перекидывались на другие округа. У Morphlingov’a появился свой собственный теневой штат.
В этом возрасте он начал заниматься изъятием оружия и наркотиков не с целью борьбы с преступностью, а для перераспределения потоков. Он не продавал — это было бы слишком грубо. Он хранил. Контролировал. Забирал при обысках, ставил в неофициальные хранилища и использовал при переговорах с уличными группировками. Однажды он остановил внедрение в одну из локальных банд, просто потому что знал: без них поставка оружия через порт на юге станет непредсказуемой. Sasha не был на жаловании у мафии — он управлял мафией извне, оставаясь при этом "на стороне закона".
В 29 лет его прозвище среди нижних кругов изменилось с "тот из SANG" на "Чёрный Капрал". Имя Morphlingov вызывало у уличных дилеров страх не потому, что он мог арестовать — а потому, что он мог не прийти. Его отсутствие означало, что крыши больше нет. Его присутствие — что всё под контролем. Этот баланс страха и зависимости стал его главной валютой. Он не повышал голос, не устраивал сцен — только смотрел. Этого было достаточно.
Но всё это имело свою цену. За год он стал другим. Жёстким. Отстранённым. Если раньше он ещё задавался вопросами, то теперь действовал по принципу «если не я, то кто-то другой». На допросах он начал прибегать к более агрессивным методам: не из жестокости, а потому что понимал, как быстрее добраться до результата. Он знал, на что давить. Как унизить, чтобы сломать. Его методы не вписывались в регламенты, но приносили результат — и никто не задавал вопросов.
Единственным, кто стал догадываться, была молодая офицерша внутреннего контроля, переведенная из центра. Она заметила несостыковки в отчётах: слишком «чистые» рейды, слишком точечные задержания, слишком много совпадений. Она начала тихо собирать досье, но слишком поздно. Sasha, предчувствуя угрозу, организовал «неудачную операцию» на складе в порту, куда её отправили якобы для наблюдения. Её вывезли с травмами, но без доказательств. Она ушла по собственному, оставив дело незаконченным. Morphlingov стер все хвосты.
Перк Берет взятки:
Ситуация 1:
Во время очередного патруля в промышленной зоне Лос-Сантоса Sasha получает сигнал о возможных нарушениях на одном из складских комплексов. Прибыв на место, он видит, что владелец и менеджеры грубо игнорируют нормы техники безопасности, что может привести к авариям и травмам рабочих. Вместо того чтобы сразу инициировать проверку, Sasha звонит владельцу и договаривается о встрече в неофициальной обстановке.
За чашкой кофе он спокойно объясняет, что может «прикрыть глаза» на выявленные нарушения за определённую плату, которая будет поступать ежемесячно. Владелец понимает: штрафы и закрытие склада могут обрушить бизнес. Он соглашается. Sasha оформляет всё как обычное взаимодействие — никаких записей, никаких официальных бумаг.
В течение следующих месяцев владелец регулярно переводит деньги на «безопасный счёт», а Sasha получает стабильный источник дохода, который использует для расширения своих связей и влияния. При этом он не забывает держать руку на пульсе ситуации — зная, что в любой момент может использовать эту информацию как рычаг давления.
Ситуация 2:
В ночное дежурство он тормознул внедорожник без номеров, за рулем — старый знакомый, но Morphlingov теперь уже не узнавал никого. В багажнике — мешки, явно не с землёй. Тот не стал отнекиваться: сразу вытащил конверт, плотный, как кевларовая вставка. Morphlingov даже не пересчитывал. Просто отступил в сторону и сказал: "Ты меня не видел, и я тебя тоже." Он не чувствовал стыда. Только пустоту, в которой хруст купюр звучал громче совести.
Перк Изъятие оружия и запрещённых веществ
Ситуация 1:
В ходе ночного рейда на заброшенный склад Sasha и его команда находят крупный тайник с нелегальным оружием и наркотиками, которые, по их данным, должны были поступить на уличные рынки Лос-Сантоса. Официально вся партия конфискуется и отправляется в центральный склад SANG, но Sasha внимательно осматривает оружие — пистолеты без серийных номеров и глушители, идеально подходящие для скрытных операций.
Вынув несколько экземпляров, Sasha аккуратно прячет их в своём личном сейфе. Затем он осматривает найденные наркотики — высокочистые вещества с отличной фасовкой, пригодные для перепродажи. Забрав часть для себя, Sasha знает, что эти ресурсы можно использовать не только как товар для собственного обогащения, но и как инструмент давления на криминальные группировки, с которыми он поддерживает связь.
Ситуация 2:
Во время масштабного обыска в квартире подозреваемого Sasha находит несколько тайников с запрещённым оружием и крупными партиями наркотиков. Вместе с коллегами он тщательно документирует находки, но параллельно берёт под контроль лучшие образцы — пистолеты с глушителями и особо чистые наркотики.
Перемещая изъятые предметы в скрытое помещение, Sasha проверяет качество и состояние оружия, а затем тщательно упаковывает часть наркотиков для дальнейшей продажи через свои контакты. Он понимает, что контроль над такими ресурсами даст ему серьезное преимущество и в криминальном мире, и в борьбе с конкурентами внутри SANG.
Перк Имеет связь с криминальным миром:
Ситуация 1:
Sasha поддерживает давние знакомства с бывшими однокурсниками, которые после окончания обучения пошли разными путями — кто-то в полицию, а кто-то в криминальные структуры Лос-Сантоса. Одним из таких контактов является влиятельный лидер наркокартеля, с которым Sasha поддерживает регулярные связи.
Они обмениваются информацией о перемещениях конкурентов и готовящихся операциях. Sasha передаёт картелю данные о планируемых рейдах и задержаниях, позволяя избежать потерь. Взамен получает стабильные денежные поступления и гарантии того, что его территориальная ответственность останется нетронутой.
Ситуация 2:
Sasha поддерживает тесные отношения с владельцем популярного ночного клуба, который служит плацдармом для отмывания денег и скрытых встреч криминальных группировок. Он обеспечивает клубу защиту от проверок и даже предвещает визиты правоохранителей, что позволяет бизнесу функционировать без помех.
В обмен на это владелец клуба платит Sasha регулярные суммы и передаёт информацию о подозрительных лицах и операциях. Таким образом Sasha получает дополнительные рычаги влияния на уличные банды и укрепляет своё положение внутри SANG, демонстрируя коллегам эффективность и крутую «сетку» контроля.
Перк Унизительные действия:
Ситуация 1:
Sasha задержал подозреваемого в коррупции, которого привёл в небольшую, пустую комнату допросов без камер и посторонних. Сохраняя холодный и уверенный тон, он заставляет мужчину раздеться до нижнего белья и затем медленно, поочерёдно снимает все украшения и личные вещи, заставляя подозреваемого чувствовать себя максимально уязвимым.
Без лишних слов Sasha заставляет его стоять в позе, которая подчёркивает беспомощность, при этом многозначительно говорит, что вся его «маска» сейчас снята и он на полном контроле. В течение часа Sasha психологически ломает мужчину, высмеивая его слабости и убеждая, что только полный отказ от своей позиции и признание вины может спасти ситуацию.
Ситуация 2:
Во время допроса задержанного члена уличной банды Sasha уводит его в подсобное помещение, где нет ни камер, ни других сотрудников. Он заставляет подозреваемого опуститься на колени и смотреть вниз, используя этот жест как символ полного подчинения.
Sasha спокойно, но жёстко объясняет, что вся его сила — в руках офицера, и у задержанного нет ни единого шанса что-либо изменить. Затем он медленно и с явным пренебрежением снимает с него обувь и заставляет босыми ногами ощущать холодный бетон, акцентируя внимание на дискомфорте и уязвимости.
Перк Поломка и срыв нагрудной камеры
Ситуация 1:
Во время ареста подозреваемого, который надел нагрудную камеру для записи своих действий, Sasha понимает, что видео может зафиксировать его незаконные действия и компрометировать связь с криминалом. В момент, когда подозреваемый начинает оказывать сопротивление, Sasha резко вырывает камеру и разбивает её корпус об стену гаража.
Он делает это так быстро и неожиданно, что задержанный не успевает среагировать. Затем Sasha тщательно скрывает следы повреждений, не оставляя возможности для восстановления видео. Благодаря этому он сохраняет свою репутацию и свободу действий, избегая нежелательных проверок.
Ситуация 2:
Во время обыска подозреваемого Sasha замечает работающую нагрудную камеру, которая могла бы зафиксировать нелегальные методы допроса и изъятия запрещённых предметов. В момент, когда задержанный пытается включить запись, Sasha срывает устройство, ломает корпус и вынимает аккумулятор.
Он быстро прячет камеру в скрытом кармане куртки, чтобы позже утилизировать, исключая появление компромата. Это действие помогает Sasha контролировать ситуацию и вести расследование по своим правилам, без риска попадания на видеозаписи.
Перк Допрос с пристрастием
Ситуация 1:
Задержанный: Карлос Мендоза, связный при передаче криптоносителей с данными агентов под прикрытием.
Мендоза молчал — выучка чувствовалась. Sasha включил светильник с ультрахолодным спектром, направив его прямо в лицо подозреваемому. Torres подключила к столу портативный шокер — на минимальной мощности. Первый раз удар пришёлся в предплечье — просто чтобы «поздороваться». Второй — при первом вранье. Sasha не кричал, просто фиксировал ложь и включал ток.
— Мы можем так весь день. А твои ребра останутся целыми. — спокойно сказал Sasha, пока демонстрировал фотографию предполагаемого куратора Мендозы.
После четвёртого импульса он заговорил. Назвал псевдонимы и точку передачи данных. Допрос завершился подписью под добровольным признанием.
Ситуация 2:
Задержанный: Эрик Вестон, координатор по логистике контрабанды оружия.
Сначала обычные вопросы. Молчание. Тогда Sasha без слов открыл кран, наполнив металлическое ведро. Sasha взял Вестона за волосы и окунул с головой — ровно на три секунды. Вынул. Повторил вопрос. Тишина. Второй раз — дольше.
На третьем заходе Вестон уже задыхался от страха. Sasha поставил перед ним пустую папку:
— Либо ты даешь нам то, что нужно, либо здесь будет твоя последняя тишина.
Под давлением Вестон сдал контактные точки складов и один ключевой маршрут. Допрос завершен, нарушений нет. Всё задокументировано как «психологическое воздействие без нанесения вреда здоровью».
Итоги:
Sasha берет взятки
Sasha имеет связь с криминальным миром
Sasha может распоряжаться конфискатом в личных целях
Sasha имеет связь с криминальным миром
Sasha может применять унизительные действия в сторону задержанного
Sasha может ломать и срывать нагрудные камеры.
Sasha может проводить допрос с пристрастием
Ваш Discrod:
iloveyoutriplesix
Ф.И.О.: Sasha Morphlingov
Дата рождения: 01.01.1996 (29 лет)
Место рождения: USA, Los-Santos
Национальность: Американец
Пол: Мужской
Место жительство: USA, Los-Santos
Образование: Los Santos Community College (LSCC)
Рост: 185 см
Вес: 83 кг
Волосы: Черные
Глаза: Голубые
Дефекты кожи: Отсутствуют
Татуировки: По всему телу
Телосложение: Атлетичное.
Психологический портрет: IQ: 132. Спокойный, рассудительный. Имеет пристрастия к дорогому виски, кубинским сигарам и подпольным покер-турнирам.
Характер: остроумный, общительный, целеустремленный
Фотография
Эпизоды из жизни:
Детство
Sasha Morphlingov родился в южной части Лос-Сантоса, в районе Rancho, на улице, где каждый третий дом был заброшен, каждый второй — под наблюдением полиции, а каждый первый — держался на страхе и молчании. Его мать, Мириам, родом из Сэнди-Шорс, перебралась в Лос-Сантос ещё до рождения сына, сбежав от деспотичного отца. Работала уборщицей в начальной школе днём и посудомойкой в придорожной забегаловке ночью. Отца Sasha не знал — тот исчез вскоре после того, как узнал о беременности. Его имени в свидетельстве о рождении не было.
С самого детства Sasha видел материнскую усталость: её руки пахли хлоркой, а лицо рано покрылось морщинами. Она была строга, но не жестока. Бедность давила на семью, как гнёт, который не сдвинуть. Единственное, что она не позволяла — это жаловаться. Sasha учился есть молча, спать одетым и не задавать вопросов.
Когда Sasha пошёл в начальную школу, он почти не разговаривал. Учителя считали его отсталым, но одна молодая преподавательница — мисс Кэмпбелл — быстро поняла, что мальчик не глуп, а насторожен. Его молчание было не признаком тупости, а щитом. Sasha читал лучше одноклассников, но не выносил громких голосов и физического контакта. Если кто-то толкал его, он замирал, а потом внезапно взрывался. Он не бил первым, но если бил — то до крови.
Школа, в которую он ходил, находилась в полуразрушенном здании с разбитыми окнами, которое делили три разных класса в одну смену. Там не было библиотеки, но был охранник с битой. Некоторые учителя приходили пьяными, а один из них — мистер Рэндол — регулярно «исчезал» с учениками на заднем дворе. Sasha держался подальше, молчал, наблюдал. Он видел, как работает страх.
В 9 лет Sasha начал задерживаться после школы на крыльце здания, где местная группа подростков из La Puerta продавала сигареты и водянистую газировку младшим школьникам. Среди них был Эзекьель по прозвищу Zee — подросток лет 15, худощавый, в выцветшей куртке Raiders. Он был старшим братом одного из одноклассников Sasha и первым, кто дал ему кличку. Не «сын маминой подруги», не «молчун» — просто Sasha. Из-за того, как тихо тот ходил и как оставлял следы — не ногами, а глазами. Zee занимался уличной логистикой: бегал между мелкими дилерами, передавал товар, собирал долги.
Однажды, когда на улице была облава, и полиция начала гнать подростков, Sasha подал сигнал одному из старших — коротким свистом. Тот успел скрыться. Через пару дней Zee протянул Sasha два доллара и сказал: «Если снова увидишь мигалки — свистни. Только мне». Так Sasha оказался в уличной сети, даже не заметив, как перешёл грань. Он не продавал наркотики, не носил оружие — он был глазами. Наблюдатель. Молчун. И за это ему платили. Иногда это были деньги. Иногда — еда.
В это же время мать начала замечать перемены: у сына появлялись деньги, одежда, о которой она не знала. Она не спрашивала напрямую — не хотела знать. Но начала замыкаться. Их разговоры стали короче. Взгляды — холоднее. Однажды она не пришла с работы. Её нашли на полу в подсобке — сердце не выдержало. Ей было всего 38. Sasha в тот вечер ждал её на остановке под дождём, пока не понял, что никто не придёт.
После похорон, устроенных муниципалитетом, его попытались определить в приёмную семью. Но уже на третью ночь он сбежал — сначала в здание школы, затем — в тот самый задний двор, где обычно тусовались ребята Zee. Он не искал сочувствия. Он искал привычное. Смерть матери стала для него точкой заморозки. Он не плакал, не кричал, не звал на помощь. Просто перестал ожидать чего-то хорошего от мира. Вместо того чтобы озлобиться, он отгородился: даже перед самим собой. Ни один взрослый не заметил, насколько он мёртв внутри.
Теперь он был «никем» официально, но частью улицы — неофициально. Он ночевал в старой прачечной, которую держал знакомый Zee — старик по прозвищу Дон - старик с мрачным прошлым и неожиданно трезвым взглядом на жизнь. Дон давал ему воду, оставлял бутерброды, не задавая вопросов. Sasha начал вести блокнот: он записывал, кто когда дежурит, кто кому платит, кто кому должен. Это не было частью сделки — это был его способ навести порядок в хаосе.
В 12 лет он читал схемы как взрослый. Но даже тогда, в глубине души, он не хотел быть частью уличной иерархии. Он хотел понимать, как она работает. Почему страх сильнее справедливости. И как на улицах всё держится не на праве, а на балансе — и тонкой грани молчаливых договоров.
Юность
Один раз, когда Sasha ночевал в прачечной, к нему пришел Дон, он сразу разглядел в мальчике что-то особенное. Sasha и Дон разговорились и тот позвал его жить к себе домой. Sasha зависал в доме Дона. Старик пристроил его к себе на работу, Sasha жил и работал вместе с Доном, это продолжалось около года.
Дон видел таких, как он, десятки раз — уличные дети с хваткой, но без будущего. Однажды между ними завязался разговор на тему того, что Sasha собирается делать в дальнейшем. Sasha не знал, что ответить старику, но Дон определенно знал, что сказать. Он не уговаривал мальчика, он просто сказал прямо:
— Тебя или пристрелят, или посадят. Или ты сдашь GED и пройдёшь дальше.
Sasha впервые услышал об этом экзамене — General Educational Development, аналог школьного аттестата для тех, кто по тем или иным причинам не закончил школу. Программа была разработана именно для таких, как он: подростков, которые выпали из системы, но всё ещё могли попробовать. Но обязательное условие, для сдачи экзамена - достичь возраста 14 лет. Sasha и Дон понимали, что пока-что Sasha не может сдать экзамен, поэтому Sasha продолжил работать на Дона. Это длилось год. Как только Sasha исполнилось 14 лет, Дон помог ему найти бесплатные курсы при приюте в Strawberry. Там не было ни учителей в пиджаках, ни парт с резиновыми яблоками. Только волонтёры, распечатки, и десяток таких же отбросов, как он.
Учиться пришлось по ночам. Днём он работал на Дона, помогал ему во всем по дому, а по вечерам сидел с тетрадками в руках, впитывая то, что в обычной школе пропустил: базовая математика, чтение, письмо, история, основы науки. Вопросы были практичные, не абстрактные. Там не спрашивали, какого цвета занавески у героя рассказа, а учили считать налоги, заполнять бланки, распознавать юридический язык.
Спустя год Sasha сдал экзамен. Его результат был на грани — без излишков, но проходной. Главное — это был официальный документ, сертификат, с которым можно было подаваться в колледжи с гибкими программами. Los Santos Community College (LSCC ) как раз был одним из таких — они принимали студентов не за оценки, а за мотивацию. Особенно — тех, кто попадал под муниципальную инициативу по реабилитации молодёжи из неблагополучных районов. Там давали шанс. Один. Без второго.
Во время вступительного собеседования он не пытался приукрасить: рассказал, откуда он, кем был, и что хочет доказать — себе, не миру. Его приняли на первый курс. Без грантов. Без стипендий. Всё — по минимальной платной программе, которую он оплачивал с денег, заработанных работой. Но главное — он поступил.
Во время учёбы в колледже Sasha старался держаться обособленно, но волей случая сблизился с двумя парнями, чьи судьбы разошлись кардинально. Первый — Нико Суарес, амбициозный студент из криминальной семьи, который не скрывал своих связей с уличными группировками. Он часто рассказывал о схемах отмывания денег и о том, как строится "настоящая власть" на улицах. Второй — Грег Бойл, будущий офицер полиции, чьё упрямое стремление к карьерному росту не мешало ему иногда "закрывать глаза" на вещи, которые противоречили уставу. Эти связи остались на фоне, но не исчезли: Sasha не рвал отношения, считая, что люди бывают полезны при любых раскладах — особенно те, кто умеет выживать в серых зонах закона.
Первый курс — «Общие предметы» — стал для Sasha настоящим испытанием. Он впервые почувствовал себя в среде, где люди говорили о будущем, а не о выживании. Учителя рассказывали про гражданское право, основы экономики, историю. В это время он начал посещать клуб дебатов, где учился формулировать мысли и защищать позиции — навык, который позже не раз выручал его в допросах и переговорах. В первый год колледжа он почти провалил курс по логике: не потому что не понимал, а потому что не мог сосредоточиться. Тревожность, бессонница и ощущение, что он всё ещё чужой — давили, как бетонная плита. Лишь разговор с Доном, который напомнил ему о ценности повторных попыток, позволил выправить траекторию. После разговора, Дон предложил новую подработку для Sasha — помощник в частной охранной фирме — там, где раньше работал сам Дон. На первых порах ему доверяли только мелкие поручения: проверять документы, вести журнал охраны, наблюдать за камерами. Через год он уже сам ходил на объект, взаимодействовал с клиентами и реагировал на инциденты. Это дало ему не только деньги, но и чувство контроля и силы.
Второй курс — «Криминология и права» — стал выбором осознанным. Sasha хотел понять, как устроена система, которую видел только изнутри улиц. Он изучал структуру полиции, способы расследования, правила работы следствия. Это было как изучать своего врага, чтобы когда-нибудь не быть жертвой.
Параллельно он все также подрабатывал в частной охранной фирме — там, где раньше работал Дон.
Третий курс — «Психология и коммуникации» — помог Sasha научиться читать людей. Он изучал невербальные сигналы, технику вопросов и управления разговором. Эти знания позволяли ему понимать, когда кто-то лжёт или боится. Вскоре он понял, что может использовать это и в уличных делах, для контроля информации.
Одновременно, Sasha начал всё реже контактировать с Zee и теми, кто его окружал в детстве. Его взгляды менялись — он видел больше возможностей, чем просто «ждать, пока кто-то даст работу или даст по голове». Но дорога в «нормальную» жизнь была трудной — многие из знакомых по району не хотели отпускать его. Несколько раз его пытались втянуть обратно в мелкие преступления, но он чётко отказался.
Параллельно он закончил последний курс колледжа — «Правоохранительная деятельность» — где изучал тактику задержания, основы уголовного кодекса и права граждан. Итогом обучения стал его диплом об окончании колледжа.
В этот период Sasha впервые задумался о карьере в правоохранительных органах, как о возможности выйти из круга уличной жизни и изменить не только себя, но и систему вокруг, поэтому Sasha решил уволиться из частного охранного агентства, и найти себе работу посерьезнее. По окончании Los Santos Community College в возрасте 19 лет Sasha отправил заявку на вступление в ряды San Andreas National Guard (SANG) — структуре, отвечающей за внутреннюю безопасность и поддержку правоохранительных органов. Это был для него шанс наконец окончательно вырваться из круга уличной жизни и занять позицию, с которой он мог бы реально влиять на порядок в городе. К счастью для Sasha, его заявку успешно одобрили, он рассказал об этом Дону, они вместе порадовались за, уже молодого человека. Sasha поблагодарил Дона за все, что тот сделал для него, собрал свои вещи и попрощался со стариком, обещая еще вернуться.
Взрослая жизнь
Первые месяцы службы стали настоящим испытанием. В отличие от хаотичного и непредсказуемого мира улиц, SANG требовала дисциплины, чёткого подчинения приказам и соблюдения протоколов. Sasha приходилось привыкать к строгому распорядку дня, интенсивной физической подготовке и многочасовым тренингам по боевой тактике, владению оружием и оперативному взаимодействию. Каждый день был наполнен учебными занятиями, марш-бросками и учениями, где отрабатывались сценарии отражения угроз и быстрого реагирования.
Несмотря на жёсткие условия, Sasha быстро проявил себя как человек с высоким уровнем самоорганизации и аналитическим мышлением. Его опыт уличного наблюдателя и умение фиксировать мельчайшие детали оказались незаменимыми при изучении оперативной обстановки и работе с разведданными. Он умел предвидеть поведение потенциальных противников и оценивать риски, что выделяло его среди новичков.
В течение первого года службы Sasha прошёл базовую подготовку по тактике патрулирования, работе с вооружением и организации блокпостов. Он освоил навыки ведения наблюдения, задержания подозреваемых и контроля толпы — всё то, что раньше он видел только со стороны и теперь мог применять профессионально. Постепенно его привлекали к более ответственным заданиям — сопровождению групп быстрого реагирования и обеспечению безопасности общественных мероприятий.
В возрасте 20–21 года Sasha начал специализироваться на оперативно-разведывательной деятельности. Он посещал дополнительные курсы по криминальной разведке, изучал методы сбора и анализа информации, особенности работы с агентурой. Эти знания позволили ему стать связующим звеном между полевыми подразделениями и штабом, помогая своевременно передавать важные данные и обеспечивать успешное выполнение задач.
Служба в SANG также требовала постоянной работы над психологической устойчивостью. Sasha развивал в себе навыки контроля над эмоциями, учился действовать быстро и решительно в стрессовых ситуациях, что помогало ему не только в службе, но и в межличностных конфликтах с коллегами и местными жителями. Его умение читать людей и анализировать поведение стало одним из ключевых факторов успешного выполнения операций.
В 22–23 года Sasha получил повышение до младшего офицера оперативного отдела. Новая должность означала не только больше ответственности, но и необходимость руководить небольшими группами бойцов, координировать их действия и принимать оперативные решения в полевых условиях. Этот опыт развил у него лидерские качества и способность быстро адаптироваться к меняющейся обстановке.
Параллельно с профессиональным ростом Sasha продолжал аккуратно поддерживать контакты со своими улицами — не для того, чтобы вернуться к прежней жизни, а чтобы оставаться в курсе реальной ситуации и предупреждать о возможных вспышках криминальной активности. Он понимал, что для эффективной работы в SANG важно не только строго следовать инструкции, но и владеть информацией из «теневого» мира.
К 24–25 годам Sasha стал одним из ключевых оперативников в своей части, участвовал в комплексных операциях по пресечению деятельности преступных группировок, обеспечению безопасности на массовых мероприятиях и поддержанию общественного порядка в нестабильных районах. Его тактические навыки, опыт уличного выживания и умение работать с людьми сделали его незаменимым членом команды.
За это время он приобрёл репутацию не только как компетентный и дисциплинированный офицер, но и как человек, способный находить нестандартные решения в сложных ситуациях. Его уважали и боялись — уважали за профессионализм, боялись за непредсказуемость и готовность идти до конца. Эта репутация постепенно отодвигала его от теневых связей, помогая окончательно отделиться от прошлого.
Продолжая продвигаться по службе, Sasha постепенно начал понимать, что формальная власть — лишь верхушка айсберга. Влиятельные фигуры в Лос-Сантосе не сидели в кабинетах — они управляли ночными клубами, логистическими компаниями и неофициальными союзами. Через Нико Суареса он вышел на Доменико Вальтера, владельца одного из самых популярных ночных клубов в центре. Тот был не просто бизнесменом, а теневым переговорщиком между уличными группировками, наркокартелями и "чистыми" предпринимателями, стремящимися скрыть свои деньги. Доменико видел в Sasha потенциального союзника — надёжного, с военным опытом и без наивных иллюзий.
Также Sasha познакомился с Морганом Ривзом, владельцем крупной транспортной компании, работающей по всей округе. Морган пытался играть по правилам, пока не понял, что в этом городе честность — не преимущество, а слабость. Именно он позже станет одним из тех, кто регулярно "поддерживает стабильность" через нелегальные выплаты в адрес Sasha, спасая свою империю от разрушения проверками.
Sasha служил в SANG уже не первый год и прошёл через несколько циклов ротации: от базовой охраны стратегических объектов до сопровождения специальных операций по запросу правоохранительных структур. Его дисциплинированность, способность работать в высокострессовых условиях и почти пугающее спокойствие при обработке информации позволили ему продвинуться по службе быстрее, чем многим сверстникам. Но это не сделало его карьеру лёгкой. Напротив — с каждой новой ступенью ответственность возрастала, а задачи становились всё менее формальными и всё более "серого" характера.
В этот период Sasha начал привлекаться к участию в совместных операциях между SANG и FIB, в рамках программ внутренней координации по борьбе с внутренними угрозами. Его основной задачей стала аналитика и предварительная разведка по операциям в районах с высокой концентрацией организованной преступности. Учитывая его прошлое, Sasha был крайне эффективен в понимании паттернов уличных группировок, нелегальных финансовых маршрутов и механик вымогательства. Его направляли туда, где штатные аналитики теряли нить — он возвращал связи, которых "на бумаге" не существовало.
Кроме того, в возрасте 26 лет он прошёл дополнительный курс на базе SANG, связанный с противодействием коррупции и обработкой агентов влияния в силовых структурах. Этот курс открыл ему доступ к внутренней аналитической службе, куда Sasha перевёлся на временное прикомандирование. Формально — для изучения внутренних протоколов и практики взаимодействия с другими агентствами. Неформально — это было «полевое обучение», где анализировались не только враги системы, но и её собственные трещины.
В этот период Sasha начал вести собственный архив наблюдений и кейсов, классифицируя сотрудников, с которыми сталкивался, по степени благонадёжности. Это не было официальным поручением — скорее, инстинктивной привычкой. Он фиксировал тональность речи, жесты, шаблоны решений и подозрительные совпадения между действиями коллег и последствиями на местах. С каждым днём он всё больше понимал: настоящие преступления не совершаются на улицах, а оформляются в кабинетах.
Примерно в это же время ему поступило предложение пройти углублённую подготовку на базе одной из закрытых структур при FIB, с последующей возможностью переводов на совместные оперативные задания. Программа включала в себя тренинги по скрытному наблюдению, ведению агентурной сети, анализу аномалий в паттернах поведения сотрудников, а также техникам "скрытого давления" при допросах. Sasha не сразу дал согласие — он понимал, что ступает на территорию, где моральные ориентиры стираются, а чёрное и белое растворяются в сером. Но он также понимал, что выйти на новый уровень понимания системы можно только изнутри.
В возрасте 27 лет он прошёл первую проверку на профпригодность для допуска к задачам повышенной секретности, что формально обозначало допуск к работам с оперативной чувствительностью «внутриобъектового уровня». Это был не допуск к абсолютной тайне, но уже шаг в ту сторону. Он начал сопровождать агентов, работающих по делам утечек информации, подозрительных перемещений персонала и конфликтов интересов между частными подрядчиками и силовыми структурами.
К этому моменту он уже не просто исполнял приказы — он начал влияние на формулировку задач. Несколько раз его аналитические сводки приводили к закрытию убыточных или коррумпированных направлений. Это создало у него как союзников, так и врагов. Но Sasha не стремился нравиться — он стремился понимать, как работает система. И влиять на неё, не теряя собственной маски.
Также в возрасте 27 лет он начал собирать свою неформальную сеть контактов — бывших одногруппников, сотрудников с пограничной репутацией, старых знакомых из охранной сферы. Он не строил «группировку», он строил инфраструктуру: знал, к кому обратиться за камерой наблюдения, за досье, за исчезающими сообщениями. Всё это готовилось не под конкретную цель, а на будущее. Sasha понимал, что рано или поздно ему придётся выбирать между лояльностью к системе и личной этикой. И тогда нужно будет действовать быстро, точно и независимо.
Настоящее время
Sasha Morphlingov к 28 годам уже не ощущал себя частью системы. Он стал её распорядителем. Это не было обретением власти — скорее, пониманием, что власть не дается, а берется. После года работы в SANG он уже не просто участвовал в операциях — он формировал их. Изучал уязвимости, вписывал себя в сценарии как нужную переменную, с каждым шагом погружаясь глубже в то, что сам раньше называл "грязью". Он больше не смотрел на криминальных авторитетов сверху вниз — он понимал их язык, стиль и мотивацию. Где-то в этих взаимодействиях он начал видеть самого себя.
Служба в SANG стала ширмой. У Morphlingov’a был карт-бланш: силовая поддержка, допуск к спецоперациям, внутренняя отчетность, которую легко было обернуть в свою пользу. Офицеры вокруг верили в его профессионализм, офицеры выше — в его лояльность. Никто не знал, что Sasha начал использовать свою должность для тонких манипуляций внутри преступной инфраструктуры. Он больше не просто «выходил на контакт» с информаторами — он создавал их. Подсаживал на иглу собственной защиты, гарантировал неприкосновенность в обмен на выполнение грязной работы. Те, кто отказывались — исчезали с радаров. Уводились под другие статьи, перекидывались на другие округа. У Morphlingov’a появился свой собственный теневой штат.
В этом возрасте он начал заниматься изъятием оружия и наркотиков не с целью борьбы с преступностью, а для перераспределения потоков. Он не продавал — это было бы слишком грубо. Он хранил. Контролировал. Забирал при обысках, ставил в неофициальные хранилища и использовал при переговорах с уличными группировками. Однажды он остановил внедрение в одну из локальных банд, просто потому что знал: без них поставка оружия через порт на юге станет непредсказуемой. Sasha не был на жаловании у мафии — он управлял мафией извне, оставаясь при этом "на стороне закона".
В 29 лет его прозвище среди нижних кругов изменилось с "тот из SANG" на "Чёрный Капрал". Имя Morphlingov вызывало у уличных дилеров страх не потому, что он мог арестовать — а потому, что он мог не прийти. Его отсутствие означало, что крыши больше нет. Его присутствие — что всё под контролем. Этот баланс страха и зависимости стал его главной валютой. Он не повышал голос, не устраивал сцен — только смотрел. Этого было достаточно.
Но всё это имело свою цену. За год он стал другим. Жёстким. Отстранённым. Если раньше он ещё задавался вопросами, то теперь действовал по принципу «если не я, то кто-то другой». На допросах он начал прибегать к более агрессивным методам: не из жестокости, а потому что понимал, как быстрее добраться до результата. Он знал, на что давить. Как унизить, чтобы сломать. Его методы не вписывались в регламенты, но приносили результат — и никто не задавал вопросов.
Единственным, кто стал догадываться, была молодая офицерша внутреннего контроля, переведенная из центра. Она заметила несостыковки в отчётах: слишком «чистые» рейды, слишком точечные задержания, слишком много совпадений. Она начала тихо собирать досье, но слишком поздно. Sasha, предчувствуя угрозу, организовал «неудачную операцию» на складе в порту, куда её отправили якобы для наблюдения. Её вывезли с травмами, но без доказательств. Она ушла по собственному, оставив дело незаконченным. Morphlingov стер все хвосты.
Перк Берет взятки:
Ситуация 1:
Во время очередного патруля в промышленной зоне Лос-Сантоса Sasha получает сигнал о возможных нарушениях на одном из складских комплексов. Прибыв на место, он видит, что владелец и менеджеры грубо игнорируют нормы техники безопасности, что может привести к авариям и травмам рабочих. Вместо того чтобы сразу инициировать проверку, Sasha звонит владельцу и договаривается о встрече в неофициальной обстановке.
За чашкой кофе он спокойно объясняет, что может «прикрыть глаза» на выявленные нарушения за определённую плату, которая будет поступать ежемесячно. Владелец понимает: штрафы и закрытие склада могут обрушить бизнес. Он соглашается. Sasha оформляет всё как обычное взаимодействие — никаких записей, никаких официальных бумаг.
В течение следующих месяцев владелец регулярно переводит деньги на «безопасный счёт», а Sasha получает стабильный источник дохода, который использует для расширения своих связей и влияния. При этом он не забывает держать руку на пульсе ситуации — зная, что в любой момент может использовать эту информацию как рычаг давления.
Ситуация 2:
В ночное дежурство он тормознул внедорожник без номеров, за рулем — старый знакомый, но Morphlingov теперь уже не узнавал никого. В багажнике — мешки, явно не с землёй. Тот не стал отнекиваться: сразу вытащил конверт, плотный, как кевларовая вставка. Morphlingov даже не пересчитывал. Просто отступил в сторону и сказал: "Ты меня не видел, и я тебя тоже." Он не чувствовал стыда. Только пустоту, в которой хруст купюр звучал громче совести.
Перк Изъятие оружия и запрещённых веществ
Ситуация 1:
В ходе ночного рейда на заброшенный склад Sasha и его команда находят крупный тайник с нелегальным оружием и наркотиками, которые, по их данным, должны были поступить на уличные рынки Лос-Сантоса. Официально вся партия конфискуется и отправляется в центральный склад SANG, но Sasha внимательно осматривает оружие — пистолеты без серийных номеров и глушители, идеально подходящие для скрытных операций.
Вынув несколько экземпляров, Sasha аккуратно прячет их в своём личном сейфе. Затем он осматривает найденные наркотики — высокочистые вещества с отличной фасовкой, пригодные для перепродажи. Забрав часть для себя, Sasha знает, что эти ресурсы можно использовать не только как товар для собственного обогащения, но и как инструмент давления на криминальные группировки, с которыми он поддерживает связь.
Ситуация 2:
Во время масштабного обыска в квартире подозреваемого Sasha находит несколько тайников с запрещённым оружием и крупными партиями наркотиков. Вместе с коллегами он тщательно документирует находки, но параллельно берёт под контроль лучшие образцы — пистолеты с глушителями и особо чистые наркотики.
Перемещая изъятые предметы в скрытое помещение, Sasha проверяет качество и состояние оружия, а затем тщательно упаковывает часть наркотиков для дальнейшей продажи через свои контакты. Он понимает, что контроль над такими ресурсами даст ему серьезное преимущество и в криминальном мире, и в борьбе с конкурентами внутри SANG.
Перк Имеет связь с криминальным миром:
Ситуация 1:
Sasha поддерживает давние знакомства с бывшими однокурсниками, которые после окончания обучения пошли разными путями — кто-то в полицию, а кто-то в криминальные структуры Лос-Сантоса. Одним из таких контактов является влиятельный лидер наркокартеля, с которым Sasha поддерживает регулярные связи.
Они обмениваются информацией о перемещениях конкурентов и готовящихся операциях. Sasha передаёт картелю данные о планируемых рейдах и задержаниях, позволяя избежать потерь. Взамен получает стабильные денежные поступления и гарантии того, что его территориальная ответственность останется нетронутой.
Ситуация 2:
Sasha поддерживает тесные отношения с владельцем популярного ночного клуба, который служит плацдармом для отмывания денег и скрытых встреч криминальных группировок. Он обеспечивает клубу защиту от проверок и даже предвещает визиты правоохранителей, что позволяет бизнесу функционировать без помех.
В обмен на это владелец клуба платит Sasha регулярные суммы и передаёт информацию о подозрительных лицах и операциях. Таким образом Sasha получает дополнительные рычаги влияния на уличные банды и укрепляет своё положение внутри SANG, демонстрируя коллегам эффективность и крутую «сетку» контроля.
Перк Унизительные действия:
Ситуация 1:
Sasha задержал подозреваемого в коррупции, которого привёл в небольшую, пустую комнату допросов без камер и посторонних. Сохраняя холодный и уверенный тон, он заставляет мужчину раздеться до нижнего белья и затем медленно, поочерёдно снимает все украшения и личные вещи, заставляя подозреваемого чувствовать себя максимально уязвимым.
Без лишних слов Sasha заставляет его стоять в позе, которая подчёркивает беспомощность, при этом многозначительно говорит, что вся его «маска» сейчас снята и он на полном контроле. В течение часа Sasha психологически ломает мужчину, высмеивая его слабости и убеждая, что только полный отказ от своей позиции и признание вины может спасти ситуацию.
Ситуация 2:
Во время допроса задержанного члена уличной банды Sasha уводит его в подсобное помещение, где нет ни камер, ни других сотрудников. Он заставляет подозреваемого опуститься на колени и смотреть вниз, используя этот жест как символ полного подчинения.
Sasha спокойно, но жёстко объясняет, что вся его сила — в руках офицера, и у задержанного нет ни единого шанса что-либо изменить. Затем он медленно и с явным пренебрежением снимает с него обувь и заставляет босыми ногами ощущать холодный бетон, акцентируя внимание на дискомфорте и уязвимости.
Перк Поломка и срыв нагрудной камеры
Ситуация 1:
Во время ареста подозреваемого, который надел нагрудную камеру для записи своих действий, Sasha понимает, что видео может зафиксировать его незаконные действия и компрометировать связь с криминалом. В момент, когда подозреваемый начинает оказывать сопротивление, Sasha резко вырывает камеру и разбивает её корпус об стену гаража.
Он делает это так быстро и неожиданно, что задержанный не успевает среагировать. Затем Sasha тщательно скрывает следы повреждений, не оставляя возможности для восстановления видео. Благодаря этому он сохраняет свою репутацию и свободу действий, избегая нежелательных проверок.
Ситуация 2:
Во время обыска подозреваемого Sasha замечает работающую нагрудную камеру, которая могла бы зафиксировать нелегальные методы допроса и изъятия запрещённых предметов. В момент, когда задержанный пытается включить запись, Sasha срывает устройство, ломает корпус и вынимает аккумулятор.
Он быстро прячет камеру в скрытом кармане куртки, чтобы позже утилизировать, исключая появление компромата. Это действие помогает Sasha контролировать ситуацию и вести расследование по своим правилам, без риска попадания на видеозаписи.
Перк Допрос с пристрастием
Ситуация 1:
Задержанный: Карлос Мендоза, связный при передаче криптоносителей с данными агентов под прикрытием.
Мендоза молчал — выучка чувствовалась. Sasha включил светильник с ультрахолодным спектром, направив его прямо в лицо подозреваемому. Torres подключила к столу портативный шокер — на минимальной мощности. Первый раз удар пришёлся в предплечье — просто чтобы «поздороваться». Второй — при первом вранье. Sasha не кричал, просто фиксировал ложь и включал ток.
— Мы можем так весь день. А твои ребра останутся целыми. — спокойно сказал Sasha, пока демонстрировал фотографию предполагаемого куратора Мендозы.
После четвёртого импульса он заговорил. Назвал псевдонимы и точку передачи данных. Допрос завершился подписью под добровольным признанием.
Ситуация 2:
Задержанный: Эрик Вестон, координатор по логистике контрабанды оружия.
Сначала обычные вопросы. Молчание. Тогда Sasha без слов открыл кран, наполнив металлическое ведро. Sasha взял Вестона за волосы и окунул с головой — ровно на три секунды. Вынул. Повторил вопрос. Тишина. Второй раз — дольше.
На третьем заходе Вестон уже задыхался от страха. Sasha поставил перед ним пустую папку:
— Либо ты даешь нам то, что нужно, либо здесь будет твоя последняя тишина.
Под давлением Вестон сдал контактные точки складов и один ключевой маршрут. Допрос завершен, нарушений нет. Всё задокументировано как «психологическое воздействие без нанесения вреда здоровью».
Итоги:
Sasha берет взятки
Sasha имеет связь с криминальным миром
Sasha может распоряжаться конфискатом в личных целях
Sasha имеет связь с криминальным миром
Sasha может применять унизительные действия в сторону задержанного
Sasha может ломать и срывать нагрудные камеры.
Sasha может проводить допрос с пристрастием
Ваш Discrod:
iloveyoutriplesix
Последнее редактирование:
